El vigía

15 10 2008

Vivo en el octavo de un edificio de once pisos. Antes de acostarme, cosa que nunca hago antes de las tres de la madrugada, acostumbro a fumar un cigarrillo en el balcón contemplando el parquecito que me separa del edificio gemelo. Este es un barrio tranquilo. A esa hora hay pocas luces encendidas. Nadie se asoma ya a ventanas o balcones, salvo el viejo del séptimo. Ahí enfrente, a la luz de lo que debe ser su dormitorio, están siempre su cabeza calva, su camisilla blanca, sus manos prendiendo un cigarrillo tras otro.

El viejo, inmóvil, mira al parque y mira a mi balcón. Yo, igualmente inmóvil, miro al parque y miro a su ventana. Nunca miramos al cielo. Sólo adelante y abajo, con esa atracción que el abismo ejerce sobre nuestra condición de noctámbulos solitarios.

Cuando acabo mi cigarrillo, me vengo a la cama y olvido que he visto, una noche más, al viejo. Olvido que lo he visto y olvido que ese apartamento donde lo veo lleva seis meses vacío, desde que el anciano solitario que habitaba allí se arrojó por la ventana. Nadie sabe por qué lo hizo. Como siempre, en su momento se habló de abandono, de viudez, de depresión, de soledad. Quizá esa fue la única fórmula que se le ocurrió para conciliar el sueño.

Por supuesto, no puedo contar a nadie que lo veo ahí, cada noche, fumando y mirándome. Así que he decidido escribir esto, para que alguien pueda atar cabos si mi insomnio empeora.


Acciones

Information

7 responses

15 10 2008
Lunática

¿Te has pellizcado cada noche?…Quizás vivas una pesadilla.

¿O tal vez te sientas tan solo que ves tu reflejo en la ventana de en frente?

¿O es la historia que te repites cada noche para poder dormir, como si de contar ovejas se tratara?

¿O su alma te acompaña hasta que juntos se atrevan a mirar al cielo, a las nubes, a observar un hacia delante y dejar de ser la estatua de sal en que se conviertiron cuando miraron hacia atrás?

¿O te has fumado un “peta” cada madrugada?…

17 10 2008
Dulce

No, no lo cuentes, porque a lo mejor es el viejito el que escribe y tú el que llevas 6 meses siendo un fantasma…

18 10 2008
Rayco Cruz

Y quizás tú también estés mirando al suelo porque ansías volver a llegar hasta él. Quizás sólo las sombras pueden ver a otras sombras. Quizás tu fin llegó también…

22 10 2008
Alexis Ravelo

Lunática: lo mío son las drogas duras, como el alcohol, las grasas saturadas, el sexo…
Dulce: Interesante idea. Da para otro cuento.
Rayco: Espero que no. jajajajaja.

23 10 2008
Lunática

Ten en cuenta que estas drogas duras que mencionas son las de cada noche….¿no estarás en ese estado llamado “abstinencia”?

23 10 2008
Alexis Ravelo

Lo confieso, Lunática: últimamente, consumo menos grasas…

24 10 2008
Lunática

Sabes que no me refería a esa…

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s




A %d blogueros les gusta esto: